Federico García Lorca
Federico García Lorca, después de viajar por Andalucía, Extremadura y Cataluña, recogió y puso música a muchas de las canciones de tradición oral, y en 1931 aparecieron cinco discos gramofónicos para “La Voz del Amo”; diez temas en los que interpretaba las canciones Encarnación López “La Argentinita”32 acompañada por Lorca al piano. Estos discos aparecieron en el mercado en 1931, bajo el título Colección de Canciones Españolas Antiguas. Los diez temas eran:“Zorongo gitano”, “Anda jaleo”, “Sevillanas del siglo XVIII”, “Los cuatro muleros”, “Nana de Sevilla”, “Romance de los Pelegrinitos”, “En el café de Chinitas”, “Las morillas de Jaén”, “Romance de los mozos de Monleón” y “Las tres monjas”33.
| Balada lunei, lunei poezie [ ] traducere de Teodor Bals - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - de Federico Garcia-Lorca [Federico_Garcia-Lorca ] 2005-01-29 | | În fusta ei de chiparoase veni la fierărie luna. Copilul o priveşte lung, Copilul stă privind-o-ntruna. În aerul tremurător luna braţele îşi mişcă ivindu-şi, lubrică şi pură, sânii ei tari de cositor. Fugi tu, lună, lună, lună. Dacă vor veni ţiganii din inima ta vor face salbe şi inele albe. Lasă-mă să joc, copile. Când ţiganii au să vină te-or gasi pe nicovală cu ochii-nchişi, fără lumină. Fugi tu, lună, lună, lună ! Le-aud caii ca un zvon. Nu-mi călca, copile, lasă-mi albul meu de amidon. Sosea-n goană călăreţul bătând surd toba câmpiei. Are ochii-nchişi copilul înlăuntrul fierăriei Prin livada de măslini, bronz şi vis, veneau ţiganii. Capetele ridicate, ochii-ntredeschişi şi-i ţin. Cum mai cântă cucuveaua, ay, cum cântă ea în pom ! Lunecă, de mână, luna peste cer c-un pui de om. Plâng ţiganii-n fierărie plâns cu ţipăt, hohotit. Vântul priveghează, vântul în priveghi a-ncremenit
|
Cuprins[ascunde] |
Biografie
S-a născut în municipiul Fuente Vaqueros dn Granada (Spania), în sânul unei familii înstărite, pe 5 iunie 1898 şi a fost botezat Federico del Sagrado Corazón de Jesús García Lorca. Tatăl său a fost Don Federico García Rodríguez, un moşier, iar mama sa, Doña Vicenta Lorca, profesoară, a fost cea care i-a stimulat lui Federico gustul pentru literatură.
Încă de la vârsta de doi ani, conform biografului Edwin Honig, Federico García Lorca şi-a demonstrat abilitatea de a învăţa cântece populare şi tot la o vârstă a început să organizeze mici reprezentaţii de slujbe religioase. Sănătatea lui era şubredă şi a început să meargă de-abia la patru ani. Mai târziu avea să citească, obligat fiind să rămână în casă, operele lui Victor Hugo şi Miguel de Cervantes.
Ca şi student evoluţia sa a oscilat, dar, după ce abandonase Facultatea de Drept din Granada pentru a se instala în Rezidenţa Studenţilor din Madrid, s-a întors la Universitatea din Granada şi a obţinut diploma de avocat.
Localizarea meridională a Granadei, care încă păstra vie moştenirea maură, folclorul şi caracterul rural, au lăsat urme vizibile în creaţia lui Lorca, în care se îmbină proza cu romanţele. Don Fernando de los Ríos a fost cel care l-a îndrumat pe atunci pianistul Lorca către poezie; astfel, în 1917, Lorca avea să scrie primul său articol despre José Zorrilla, cu ocazia aniversării sale.
Spania din timpul lui Lorca era moştenitoarea generaţiei lui 98, cu o viaţă intelectuală în care nume precum Francisco Giner de los Ríos, Benito Pérez Galdós, sau Miguel de Unamuno, şi ceva mai târziu José Ortega y Gasset îşi puseseră amprenta, luptând împotriva problemelor cu care se confrunta Spania în acea perioadă. Au influenţat de asemenea sensibilitatea în formare a poetului Lope de Vega, Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Manuel Machado, Ramón del Valle-Inclán, Azorín şi chiar şi antologiile de poezie populară.
Tinereţe şi primele opere
În 1918 şi-a publicat prima carte, „Impresii şi peisaje”, cu banii primiţi de la tatăl său. În 1920 a avut loc premiera operei dramatice „El maleficio de la mariposa” („Fluturele vrăjit”) iar în 1921 şi-a publicat prima carte de poezii. În 1923 s-au pus în scenă comediile de teatru de păpuşi „La niña que riega la Albahaca y el príncipe preguntón” („Fetiţa care udă Busuiocul şi principele curios”). În 1927, la Barcelona, şi-a expus pentru prima oară picturile.În această perioadă comunică intens cu poeţi din generaţia lui rămaşi în Spania : Jorge Guillén, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Dámaso Alonso, sau Rafael Alberti, dar în primul rând cu regizorul Luis Buñuel şi cu pictorul Salvador Dalí, de care se pare că a fost îndrăgostit şi căruia i-a dedicat o odă. Dalí a fost cel care a pictat decoraţiunile pentru prima dramă a lui Lorca, „Mariana Pineda”. În 1928 Lorca a publicat revista literară „Gallo” („Cocoş”), dar a trebuit să abandoneze proiectul după doar două numere.
În 1929 Lorca s-a decis să plece la New York. Deja i se publicaseră, pe lângă operele menţionate, „Canciones” (1927) şi „Primer romancero gitano” (1928), considerată opera sa poetică cea mai accesibilă, deci cea mai populară. Lorca se simţea deranjat de cei care îl considerau ţigan. De asemenea se spune că în această perioadă l-a cunoscut pe Picasso.
New York
A doua republică şi „La Barraca”
În 1931 a fost instaurată a doua republică spaniolă, iar Don Fernando de los Ríos a fost numit Ministrul Instrucţiunii Publice. García Lorca a fost numit codirector al companiei statale de teatru „La barraca” („Baraca”) şi a dispus de fonduri pentru producerea şi organizarea a numeroase opere de teatru, de toate tipurile. A compus în această perioadă „Bodas de Sangre” („Nunta însângerată”), „Yerma” şi „Doña Rosita la soltera”.În 1933 a călătorit în Argentina ca director de teatru, fapt ce a atras atenţia asupra acestei ramuri a artei. De exemplu, punerea în scenă a operei „La dama boba” de Lope de Vega a atras un public de mai bine de 60.000 de persoane. Între 1933 şi 1936 Lorca a scris opere precum „Diván de Tamarit” şi „Llanto por Ignacio Sánchez Mejías” („Plânset pentru Ignacio Sánchez Mejías”), care au mişcat profund sensibilitatea lumii hispanice. De această perioadă mai aparţine şi drama „La casa de Bernarda Alba”. Pe când a izbucnit Războiul civil spaniol, Lorca muncea la opera sa „La destrucción de Sodoma”.
Războiul Civil şi asasinatul
García Lorca a refuzat să se refugieze în Columbia sau în Mexic atunci când a izbucnit Războiul Civil. Ambasadorii acestor state îi oferiseră acest ajutor deoarece intuiseră că poetul ar putea deveni victima unui atentat, pentru că era un funcţionar înalt în cadrul Republicii. Poetul însă a refuzat acele oferte şi a ales să-şi petreacă vara în casa sa din Granada.În acele momente critice din punct de vedere politic, cineva l-a întrebat în privinţa orientării sale politice, iar el a răspuns că se simte în acelaşi timp catolic, comunist, anarhist, libertarian, tradiţionalist şi monarhist; de altfel nici nu s-a afiliat vreunei formaţiuni politice şi nici nu s-a distanţat de vreunul dintre prietenii săi din motive de preferinţe politice. El se simţea, după cum a declarat pentru ziarul „Sol” din Madrid cu puţin timp înainte de a fi asasinat, „în mod integral spaniol”.
„Yo soy español integral y me sería imposible vivir fuera de mis límites geográficos; pero odio al que es español por ser español nada más, yo soy hermano de todos y execro al hombre que se sacrifica por una idea nacionalista, abstracta, por el sólo hecho de que ama a su patria con una venda en los ojos. El chino bueno está más cerca de mí que el español malo. Canto a España y la siento hasta la médula, pero antes que esto soy hombre del mundo y hermano de todos. Desde luego no creo en la frontera política.”
„Eu sunt în mod integral spaniol şi ar fi imposibil pentru mine să trăiesc dincolo de hotare; dar îl urăsc pe cel care este spaniol doar de dragul de a fi spaniol, eu sunt fratele tuturor şi îl detest pe omul care se sacrifică pentru o idee naţionalistă, abstractă, din simplul motiv că îşi iubeşte ţara cu o legătură la ochi. Mă simt mai apropiat de chinezul bun decât de spaniolul rău. Cânt Spania şi o simt până în măduva oaselor, dar înainte de asta sunt cetăţean al lumii şi frate cu toată lumea. În nici un caz nu cred în graniţele politice.”
În urma unui denunţ anonim, pe 16 august 1936 Lorca a fost arestat pe când se afla în casa unui amic, poetul Luis Rosales. Acesta a obţinut din partea autorităţilor naţionaliste promisiunea că Lorca va fi pus în libertate „si no existía denuncia en su contra”, dacă nu va exista nici un denunţ împotriva sa. Acest denunţ a venit din partea unor moşieri care priveau cu ochi răi ideile progresiste ale tatălui lui Lorca. Ordinul de execuţie a fost dat de guvernatorul civil al Granadei, José Valdés Guzmán, şi în zorii zilei de 18 august 1936 Federico García Lorca a fost asasinat între Víznar şi Alfacar şi cadavrul său încă zace undeva, într-o groapă comună.
S-au publicat postum operele sale „Primeras canciones” şi „Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín”.
Opera
Universul lorchian se caracterizează printr-o sistematizare palpabilă : poezia, drama, proza sunt alimentate de obsesii şi chei stilistice constante. Varietatea formelor şi tonalităţilor nu atentează niciodată împotriva acestei unităţi, a cărei chestiuni fundamentale este frustrarea personajelor.Stilul
Simbolurile : în deplin acord cu gustul său pentru elementele tradiţionale, Lorca utilizează în mod frecvent simboluri în poezia sa. Ele se referă adesea la moarte, deşi, în funcţie de context, nuanţele variază. Simboluri centrale în opera lui Lorca ar fi :- Luna : este simbolul care apare cel mai frecvent în opera lui Lorca. Semnificaţia sa este cel mai adesea moartea, dar de asemenea poate reprezenta erotism, fecunditate, sterilitate sau frumuseţe.
- Apa : apa curgătoare este simbol de vitalitate, cea stătătoare de moarte
- Sângele : reprezintă viaţa, şi, prin urmare, vărsarea sa reprezintă moartea. Este de asemenea simbol de fertilitate şi sexualitate
- Calul (şi călăreţul) : apare adesea în opera lui Lorca şi reprezintă de cele mai multe ori moarte, deşi poate reprezenta şi viaţa şi erotismul masculin
- Ierburile : de cele mai multe ori sunt simbol al morţii
- Metalele : de cele mai multe ori reprezintă moartea. Metalele apar sub formă de arme albe, prevestind mereu o tragedie.
O altă caracteristică a stilului său este neopopularismul. Deşi Lorca asimila fără probleme noutăţile literare, opera sa este presărată de elemente tradiţionale, care printre altele îi demonstrează imensa cultură literară. Muzica şi cânturile tradiţionale se regăsesc în operele sale. Cu toate acestea, Lorca este departe de a putea fi considerat un poet tradiţionalist; el caută esenţa spiritului tradiţional al meleagurilor sale şi al poporului său : disperarea în dragoste, curajul, melancolia, pasiunea...
Poezie
În cea de tinereţe ar intra „Impresii şi peisaje” (operă în proză, ce conţine însă procedee caracteristice limbajului poetic) şi „Libro de Poemas” („Carte de poeme”), operă scrisă sub influenţa lui Rubén Darío, Antonio Machado şi a lui Juan Ramón Jiménez; are ca temă dragostea imposibilă, care înseamnă o condamnare la suferinţă.
Epoca de maturitate
Începe cu „Poema del cante jondo” („Poema cântului andaluz”) (1931), care, prin intermediul unităţii tematice, formale şi conceptuale, precum şi a manierei de exprimare a sentimentelor, datorată parţial inspiraţiei folclorice, reprezintă lirica neopopularistă a Generaţiei lui 27.
În „Primeras canciones” (1927) şi „Canciones” (1936) utilizează ambele forme : cântec şi romanţă. Temele timpului şi a morţii sunt reprezentate prin intermediul zorilor zilei, a nopţii, a oraşului andaluz şi a peisajelor selenare.
Moartea şi incompatibilitatea morală dintre lumea ţiganilor şi societatea burgheză sunt temele principale abordate în „Romancero gitano”. Se remarcă unele procedee specifice liricii populare, precum şi influenţa compozitorului Manuel de Falla. Nu este vorba de o operă folclorică, ci de una bazată pe chestiuni relaţionate cu lumea ţiganilor şi cu cea andaluză. Lorca îl înalţă pe ţigan la rang de mit literar, aşa cum va face mai târziu cu negrul şi cu evreul (n.t. e o traducere mot-a-mot) în „Poeta en Nueva York”. În „Romancero gitano” este folosită romanţa în toate variantele sale : epică, lirică şi dramatică; limbajul este rezultatul fuziunii dintre cel cult şi cel popular.
Lorca a compus „Poeta en Nueva York” în urma experienţei din Statele Unite, unde a trăit în 1929 şi 1930. Pentru Lorca civilizaţia modernă şi Natura sunt incompatibile. Viziunea sa asupra New York-ului este una de coşmar şi dezolare, proprie unui vis urât. Pentru a îşi exprima angustia şi setea de comunicare foloseşte imagini vizionariste, specifice limbajului suprarealist. Libertatea de exprimare este maximă, deşi pe lângă versul liber mai foloseşte şi octosilabul, endecasilabul şi versul alexandrin.
„Divanul de Tamarit” (1940) este un volum de poezii care recreează o atmosferă orientală, inpirându-se dintr-o antologie de poezie arabico-andaluză. Tema principală este dragostea care duce la trăirea unor experienţe frustrante şi amare; limbajul folosit este foarte apropiat de cel din „Poeta en Nueva York”.
„Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías” (1935) este o elegie încărcată de durere şi emoţie, ce reprezintă un omenagu adus toreadorului sevilian Ignacio Sánchez Mejías, care i-a susţinut mereu pe poeţii Generaţiei lui 27.
Opera poetică a lui Lorca se încheie cu „Seis poemas gallegos” („Şase poeme galiciene”) şi cu cele unsprezece poeme de dragoste din „Sonetos del amor oscuro” („Sonete ale dragostei obscure”, aluzie la cum erau văzute relaţiile homosexuale în epoca sa). Lorca a fost un poet admirat de generaţiile posterioare Războiului Civil. Considerat un poet blestemat, influenţa sa s-a făcut simţită printre poeţii spanioli ai „blestemismului” („malditismo”).
- Impresiones y paisajes (1918)
- Libro de poemas (1921)
- Oda a
- Romancero gitano (1928)
- Poeta en Nueva York (1930)
- Poema del cante jondo (1931)
- Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935)
- Seis poemas gallegos (1935)
- Diván de Tamarit (1936)
- Sonetos del amor oscuro (1936)
[modifică] Teatru
Teatrul lui Lorca este, alături de cel al lui Valle-Inclán, cel mai important teatru de expresie castiliană din secolul XX. Ese vorba de un teatru poetic, în sensul că se dezvoltă în jurul unor simboluri principale, cum ar fi sângele, cuţitul sau trandafirul, şi în cadrul unr spaţii mitice sau de un realism transcendentalizat, abordând problemele principale ale existenţei. Limbajul, influenţat de Valle-Inclán, este tot poetic. Lorca a fost de asemenea influenţat de drama modernistă (folosirea versului), de teatrul lui Lope de Vega (folosirea calculată a cântecelor populare), de cel al lui Calderón (sfâşierea tragică, alegoria) şi de tradiţia spectacolelor de păpuşi. Creaţia dramatică a lui Lorca poate fi grupată în patru categorii : farse, comedii „nereprezentabile” (conform autorului), tragedii şi drame.Dintre farsele scrise între 1921 şi 1928 se remarcă „La zapatera prodigiosa”, în care atmosfera andaluză ajută la intensificarea conflictului cervantesc între imaginaţie şi realitate, precum şi „Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín”, un ritual complex de iniţiere în dragoste, care anunţă dramele „nereprezentabile” din 1930 şi 1931, anume „El público” şi „Así que pasen cinco años”, operele sale cele mai ermetice. Prima este o meditaţie asupra lumii teatrului, a conceptului de revoluţie şi a homosexualităţii, în vreme ce a doua o meditaţie asupra fiinţei umane şi a sensului vieţii.
Conştient de succesul dramelor rurale poetice, Lorca compune tragediile „Bodas de sangre” (1933) şi „Yerma” (1934), combinaţii de mit, poezie şi substanţă reală.
În general, problemele umane sunt cele care au determinat scrierea dramelor. De exemplu, tema „domnişoarei bătrâne” spaniole în „Doña Rosita la soltera” (1935) sau discriminarea femeii şi intoleranţa în „La casa de Bernarda Alba”, una din operele sale cele mai apreciate.
- Mariana Pineda (1927)
- La zapatera prodigiosa (1930)
- Retablillo de Don Cristóbal
- El público (1930)
- Así que pasen cinco años (1930)
- Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín (1933)
- Bodas de sangre (1933)
- Yerma (1934)
- Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores
- La casa de Bernarda Alba (1936)
- Comedia sin título (neterminată) (1936)
[modifică] Bibliografie
- A. Álvarez de Miranda: «Poesía y religión», en Revista de Ideas Estéticas, t. XI (1953), págs. 221-251;
- C. Ramos-Gil: Claves líricas de García Lorca: ensayos sobre la expresión y los climas poéticos lorquianos (Madrid, 1967);
- M. Laffranque: Les idées esthétiques de Federico García Lorca (París, 1967);
- I.-M. Gil (ed.): Federico García Lorca (Madrid, 1973);
- F. Colecchia: García Lorca. A selectively annotated bibliography of criticism (Nueva York-Londres, 1979);
- M. García-Posada, Lorca: Interpretación de «Poeta en Nueva York» (Madrid, 1982);
- Mery:Raramente, una versión infantil de sus obras Viendo a las flores crecer (Gallicia,1937)
- L. Fernández Cifuentes: García Lorca en el teatro: la norma y la diferencia (Zaragoza, 1986);
- I. Gibson: Federico García Lorca, 2 vols. (Barcelona, 1985 y 1987);
- Félix Grande: García Lorca y el flamenco (Madrid, 1992);
- J. Salazar Rincón: Por un anfibio sendero. Los espacios simbólicos de Federico García Lorca (Barcelona, 1998).
- J. Salazar Rincón: Rosas y mirtos de luna. Naturaleza y símbolo en la obra de Federico García Lorca (Madrid, 1999).
poezie [ ]
Traducere în limba română de Şerban Foarţă şi Cristina Chevereşan
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
de Leonard Cohen [Leonard_Cohen ]
2009-07-08 | | Înscris în bibliotecă de Bot Eugen
Lorca stă în New York City
Spania-i departe hăt
A mai stat şi-n Cuba însă-n
City-ntorsu-s-a-ndărăt
L-au cam obosit gitanii
Ca şi marea; şi-o încheie
Cu cântatul la ghitară
Pusă, -n husa ei, sub cheie
I s-a spus c-a fost ucis
Dar n-a fost şi pace
Lorca stă în New York City
Chiar dacă nu-i place
Spania-i departe hăt
A mai stat şi-n Cuba însă-n
City-ntorsu-s-a-ndărăt
L-au cam obosit gitanii
Ca şi marea; şi-o încheie
Cu cântatul la ghitară
Pusă, -n husa ei, sub cheie
I s-a spus c-a fost ucis
Dar n-a fost şi pace
Lorca stă în New York City
Chiar dacă nu-i place
Romancero Gitano
(1924-1927)
Federico Garc�a Lorca
(1898-1936)
(1924-1927)
Federico Garc�a Lorca
(1898-1936)
1
Romance de la luna, luna
A Conchita Garc�a Lorca
La luna vino a la fragua
con su polis�n de nardos.
El niño la mira, mira.
El niño la est� mirando.
En el aire conmovido
mueve la luna sus brazos
y enseña, l�brica y pura,
sus senos de duro estaño.
-Huye luna, luna, luna.
Si vinieran los gitanos,
har�an con tu coraz�n
collares y anillos blancos.
-Niño, d�jame que baile.
Cuando vengan los gitanos,
te encontrar�n sobre el yunque
con los ojillos cerrados.
-Huye luna, luna, luna,
que ya siento sus caballos.
-Niño, d�jame, no pises
mi blancor almidonado.
El jinete se acercaba
tocando el tambor del llano.
Dentro de la fragua el niño
tiene los ojos cerrados.
*
Por el olivar ven�an,
bronce y sueño, los gitanos.
Las cabezas levantadas
y los ojos entornados.
C�mo canta la zumaya,
¡ay, c�mo canta en el �rbol!
Por el cielo va la luna
con un niño de la mano.
Dentro de la fragua lloran
dando gritos, los gitanos.
El aire la vela, vela.
El aire la est� velando.
2
Preciosa y el aire
A D�maso Alonso
Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene
por un anfibio sendero
de cristales y laureles.
El silencio sin estrellas,
huyendo del sonsonete,
cae donde el mar bate y canta
su noche llena de peces.
En los picos de la sierra
los carabineros duermen
guardando las blancas torres
donde viven los ingleses.
Y los gitanos del agua
levantan por distraerse
glorietas de caracolas
y ramas de pino verde.
*
Su luna de pergamino
Preciosa tocando viene.
Al verla se ha levantado
el viento que nunca duerme.
San Cristobal�n desnudo,
lleno de lenguas celestes,
mira a la niña tocando
una dulce gaita ausente.
- Niña, deja que levante
tu vestido para verte.
Abre en mis dedos antiguos
la rosa azul de tu vientre.
Preciosa tira el pandero
y corre sin detenerse.
El viento-hombr�n la persigue
con una espada caliente.
Frunce su rumor el mar.
Los olivos palidecen.
Cantan las flautas de umbr�a
y el liso gong de la nieve.
¡Preciosa, corre, Preciosa,
que te coge el viento verde!
¡Preciosa, corre, Preciosa!
¡M�ralo por d�nde viene!
S�tiro de estrellas bajas
con sus lenguas relucientes.
*
Preciosa, llena de miedo,
entra en la casa que tiene,
m�s arriba de los pinos,
el c�nsul de los ingl�s.
Asustados por los gritos
tres carabineros vienen,
sus negras capas ceñidas
y los gorros en las sienes.
El ingl�s da a la gitana
un vaso de tibia leche,
y una copa de ginebra
que Preciosa no se bebe.
Y mientras cuenta, llorando,
su aventura a aquella gente,
en las tejas de pizarra
el viento, furioso, muerde.
3
Reyerta
A Rafael M�ndez
En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde
caballos enfurecidos
y perfiles de jinetes.
En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta
se sube por las paredes.
Angeles negros tra�an
pañuelos de agua y de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios
y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.
El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre resbalada gime
muda canci�n de serpiente.
-Señores guardias civiles:
aqu� paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.
*
La tarde loca de higueras
y de rumores calientes
cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.
Y �ngeles negros volaban
por el aire de poniente.
Angeles de largas trenzas
y corazones de aceite.
4
Romance son�mbulo
A Gloria Giner
Y a Fernando de los R�os
Verde que te quiero verde.
verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre el mar
y el caballo en la montaña.
Con la sombra en la cintura
ella sueña en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fr�a plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas la est�n mirando
y ella no puede mirarlas.
*
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha
vienen con el pez de sombra
que abre e camino del alba.
La higiene frota su viento
con lija de sus ramas,
y el monte, el gato garduño,
eriza sus pitas agrias.
Pero ¿qui�n vendr�? ¿Y por donde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
soñando en la mar amarga.
*
-Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los puertos de Cabra.
-Si yo pudiera, mocito,
este trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo.
ni mi casa es ya mi casa.
-Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las s�banas de holanda.
¿No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta
-Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.
Tu sangre rezuma y huele
alrededor de tu faja.
Pero yo ya no soy yo,
ni mi casa es ya mi casa.
-Dejadme subir al menos
hasta las altas barandas;
¡dejadme subir!, dejadme,
hasta las verdes barandas.
Barandales de la luna
por donde retumba el agua.
*
Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblando en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal
her�an la madrugada.
*
Verde que te quiero verde,
verde viento verde ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento dejaba
en la boca de un raro gusto
de hiel, y de menta y de albahaca.
¡Compadre! ¿D�nde est�, dime,
d�nde est� tu niña amarga?
¡Cu�ntas veces te esper�!
¿Cu�ntas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!
*
Sobre el rostro del aljibe
se mec�a la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con los ojos de fr�a plata.
Un car�mbalo de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche se puso �ntima
como una pequeña plaza.
Guardias civiles, borrachos
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento, verdes ramas.
El barco sobre el mar.
Y el caballo en la montaña.
5
La monja gitana
A Jos� Moreno Villa
Silencio de cal y mirto.
Malvas en las hierbas finas.
La monja borda alhel�es
sobre una tela pajiza.
Vuelan en la araña gris
siete p�jaros del prisma.
La iglesia gruñe a lo lejos
como un oso panza arriba.
¡Qu� bien borda! ¡Con qu� gracia!
Sobre la tela pajiza
ella quisiera bordar
flores de su fantas�a.
¡Qu� girasol! ¡Qu� magnolia
de lentejuelas y cintas!
¡Qu� azafranes y qu� lunas,
en el mantel de la misa!
Cinco toronjas se endulzan
en la cercana cocina.
Las cinco llagas de Cristo
cortadas en Almer�a.
Por los ojos de la monja
galopan dos caballistas.
Un rumor �ltimo y sordo
le despega la camisa,
y, al mirar nubes y montes
en las yertas lejan�as,
se quiebra su coraz�n
de az�car y yerbaluisa.
¡Oh, qu� llanura empinada
con veinte soles arriba!
¡Qu� r�os puestos de pie
vislumbra su fantas�a!
Pero sigue con sus flores,
mientras que de pie, en la brisa,
la luz juega el ajedrez
alto de la celos�a.
6
La casada infiel
A Lydia Cabrera
Y a su negrita
Y que yo me la llev� al r�o
creyendo que era mozuela,
pero ten�a marido.
Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las �ltimas esquinas
toqu� sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almid�n de su enagua
me sonaba en el o�do
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus cepas
los �rboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del r�o.
*
Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajo su mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quite la corbata.
Ella se quit� el vestido.
Yo el cintur�n con rev�lver.
Ella sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapan
como peces sorprendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de fr�o.
Aquella noche corr�
el mejor de los caminos,
montando en potra de n�car
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la lev� al r�o.
Con el aire se bat�an
las espaldas de los lirios.
Me port� como quien soy.
Como un gitano leg�timo.
Le regal� un costutero
grande, de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la levaba al r�o.
7
Romance de la pena negra
A Jos� Navarro Pardo
Las piquetas de los gallos
cavan buscando la aurora,
cuando por el monte oscuro
baja Soledad Montoya.
Cobre amarillo, su carne
huele a caballo y a sombra.
Yunques ahumados sus pechos,
gimen canciones redondas.
-Soledad, ¿Por quien preguntas
sin compañ�a y a estas horas?
-Pregunte por quien pregunte,
dime: ¿a ti qu�se te importa?
Vengo a buscar lo que busco,
mi alegr�a y mi persona.
-Soledad de mis pesares,
caballo que se desboca
al fin encuentra la mar
y se lo tragan las olas.
-No me recuerdes el mar
que la pena negra brota
en las tierras de la aceituna
bajo el rumor de las hojas.
-¡Soledad, qu� pena tienes!
¡Qu� pena tan lastimosa!
Lloras zumo de lim�n
agrio de espera y de boca.
-¡Qu� pena tan grande! Corro
mi casa como una loca,
mis dos trenzas por el suelo,
de la cocina a la alcoba.
¡Qu� pena! Me estoy poniendo
de azabache carne y roja.
¡Ay, mis camisas de hilo!
¡Ay, mis muslos de amapola!
-Soledad, lava tu cuerpo
con agua de alondras,
y deja tu coraz�n
en paz, Soledad Montoya.
*
Por abajo canta el r�o:
volante de cielo y hojas.
Con flores de calabaza
la nueva luz se corona.
¡Oh pena de los gitanos!
Pena limpia y siempre sola.
¡Oh pena de cauce oculto
y madrugada remota!
8
Sanmiguel
(Granada)
A Diego Buigas de Dalm�u
Se ven desde las barandas,
por el monte, monte, monte,
mulos y sombras de mulos
cargados de girasoles.
Sus ojos en las umbr�as
se empañan de inmensa noche.
En los recodos del aire,
cruje la aurora salobre.
Un cielo de mulos blancos
cierra sus ojos de azogue
dando a la quieta penumbra
un final de corazones.
Y el agua se pone fr�a
para que nadie la toque.
Agua loca y descubierta
por el monte, monte, monte.
*
San Miguel lleno de encajes
en la alcoba de su torre,
enseña sus bellos muslos
ceñidos por los faroles.
Arc�ngel domesticado
en el gesto de las doce,
finge una c�lera dulce
de plumas y ruiseñores.
San Miguel canta en los vidrios;
efebo de tres mil noches,
fragante de agua colonia
y lejano de las flores.
*
El mar baila por la playa,
un poema de balcones.
Las orillas de la luna
pierden juncos, ganan voces.
Vienen manolas comiendo
semillas de girasoles,
los culos grandes y ocultos
como planetas de cobre.
Vienen altos caballeros
y damas de triste porte,
morenas por la nostalgia
de un ayer de ruiseñores.
Y el obispo de Manila,
ciego de azafr�n y pobre,
dice misa con dos filos
para mujeres y hombres.
*
San Miguel se estaba quieto
en la alcoba de su torre,
con las enaguas cuajadas
de espejitos y entredoses.
San Miguel, rey de los globos
y de los n�meros nones,
en el primor berberisco
de gritos y miradores.
9
San Rafael
(C�rdoba)
A Juan Izquierdo Croselles
I
Coches cerrados llegaban
a las villas de juncos
donde las ondas alisan
romano torso desnudo.
Coches, que el Guadalquivir
tiende en su cristal maduro,
entre l�minas de flores
y resonancia de nublos.
Los niños tejen y cantan
el desengaño del mundo,
cerca de los viejos coches
perdidos en el nocturno.
Pero C�rdoba no tiembla
bajo el misterio confuso,
pues si la sombra levanta
la arquitectura del humo,
un pie de m�rmol afirma
su casto fulgor enjuto.
P�talos de lata d�bil
recaman los grises puros
de la brisa, desplegada
sobre los arcos de triunfo.
Y mientras el puente sopla
diez rumores de Neptuno,
vendedores de tabaco huyen
por el roto muro.
II
Un solo pez en el agua
que a las dos C�rdobas junta:
Blanca C�rdoba de juncos.
C�rdoba de arquitectura.
Niños de cara impasible
en la villa se desnudan,
aprendices de Tob�as
y Merlines de cintura,
para fastidiar al pez
en ir�nica pregunta
si quiere flores de vino
o saltos de media luna.
Pero el pez, que dora el agua
y los m�rmoles enluta,
les da lecci�n y equilibrio
de solitaria columna.
El Arc�ngel aljamiado
de lentejuelas oscuras,
en el mitin de las ondas
buscaba rumor y cuna.
*
Un solo pez en el agua.
Dos C�rdobas de hermosura.
C�rdoba quebrada en chorros.
Celeste C�rdoba enjuta.
10
San Gabriel
(Sevilla)
I
Un bello niño de junco,
anchos hombros, fino talle
piel de nocturna manzana,
boca triste y ojos grandes,
nervio de plata caliente,
ronda la desierta calle.
Sus zapatos de charol
rompen las dalias del aire,
con los dos ritmos que cantan
breves lutos celestiales.
En la ribera del mar
no hay palma que se le iguale,
Ni emperador coronado
ni lucero caminante.
Cuando la cabeza inclina
sobre su pecho de jaspe,
la noche busca llanuras
porque quiere arrodillarse.
Las guitarras suenan solas
para San Gabriel Arc�ngel,
domador de palomillas
y enemigo de los sauces.
San Gabriel: El niño llora
en el vientre de su madre.
No olvides que los gitanos
te regalaron el traje.
II
Anunciaci�n de los Reyes,
bien lunada y mal vestida,
abre la puerta al lucero
que por la calle ven�a.
El Arc�ngel San Gabriel,
entre azucena y sonrisa,
bisnieto de la Giralda,
se acercaba de visita.
En su chaleco bordado
grillos ocultos palpitan.
Las estrellas de la noche
se volvieron campanillas.
San Gabriel: Aqu� me tienes
con tres clavos de alegr�a.
Tu fulgor abre jazmines
sobre mi cara encendida.
Dios te salve, Anunciaci�n.
Morena de maravilla..Tendr�s un niño m�s bello
que los tallos de la brisa.
¡Ay San Gabriel de mis ojos!
¡Gabrielillo de mi vida!
Para sentarte yo sueño
un sill�n de clavelinas.
*
Dios te salve, Anunciaci�n,
bien lunada y mal vestida.
Tu niño tendr� en el pecho
un lunar y tres heridas.
¡Ay San Gabriel que reluces!
¡Gabrielillo de mi vida!
En el fondo de mis pechos
ya nace la leche tibia.
Dios te salve, Anunciaci�n.
Madre de cien dinast�as.
�ridos lucen tus ojos,
paisajes de caballista.
*
El niño canta en el seno
de Anunciaci�n sorprendida.
Tres balas de almendra verde
tiemblan en su vocecita.
Ya San Gabriel en el aire
por una escala sub�a.
Las estrellas de la noche
se volvieron siemprevivas.
11
Prendimiento de
Antoñito El Camborio
en el camino de Sevilla
A Margarita Xirgu
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
con una vara de mimbre
va a Sevilla a ver los toros.
Moreno de verde luna
anda despacio y garboso.
Sus empavonados bucles
le brillan entre los ojos.
A la mitad del camino
cort� limones redondos,
y los fue tirando al agua
hasta que la puso de oro.
Y a la mitad del camino,
bajo las ramas de un olmo,
guardia civil caminera
lo llev� codo con codo.
*
El d�a se va despacio,
la tarde colgada a un hombro,
dando una larga torera
sobre el mar y los arroyos.
Las aceitunas aguardan
la noche de Capricornio,
y una corta brisa, ecuestre,
salta los montes de plomo.
Antonio Torres Heredia,
hijo y nieto de Camborios,
viene sin vara de mimbre
entre los cinco tricornios.
Antonio, ¿qui�n eres t�?
Si te llamaras Camborio,
hubieras hecho una fuente
de sangre con cinco chorros.
Ni t� eres hijo de nadie,
ni leg�timo Camborio.
¡Se acabaron los gitanos
que iban por el monte solos!
Est�n los viejos cuchillos
tiritando bajo el polvo.
A las nueve de la noche
lo llevan al calabozo,
mientras los guardias civiles
beben limonada todos.
Y a las nueve de la noche
le cierran el calabozo,
mientras el cielo reluce
como la grupa de un potro.
12
Muerte de Antoñito El Camborio
A Jos� Antonio Rubio Sacrist�n
Voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
Voces antiguas que cercan
voz de clavel varonil.
Les clav� sobre las botas
mordiscos de jabal�.
En la lucha daba saltos
jabonados de delf�n.
Bañ� con sangre enemiga
su corbata carmes�,
pero eran cuatro puñales
y tuvo que sucumbir.
Cuando las estrellas clavan
rejones al agua gris,
cuando los erales suenan
ver�nicas de alhel�,
voces de muerte sonaron
cerca del Guadalquivir.
*
Antonio Torres Heredia,
Camborio de dura crin,
moreno de verde luna,
voz de clavel varonil:
¿Qui�n te ha quitado la vida
cerca del Guadalquivir?
Mis cuatro primos Heredias
hijos de Benamej�.
Lo que en otros no envidiaban,
ya lo envidiaban en m�.
Zapatos color corinto,
medallones de marfil,
y este cutis amasado
con aceituna y jazm�n.
¡Ay Antoñito el Camborio,
digno de una Emperatriz!
Acu�rdate de la Virgen
porque te vas a morir.
¡Ay Federico Garc�a,
llama a la Guardia Civil!
Ya mi talle se ha quebrado
como caña de ma�z.
Tres golpes de sangre tuvo
y se muri� de perfil.
Viva moneda que nunca
se volver� a repetir.
Un �ngel marchoso pone
su cabeza en un coj�n.
Otros de rubor cansado,
encendieron un candil.
Y cuando los cuatro primos
llegan a Benamej�,
voces de muerte cesaron
cerca del Guadalquivir.
13
Muerto de amor
A Margarita Manso
¿Qu� es aquello que reluce
por los altos corredores?
Cierra la puerta, hijo m�o,
acaban de dar las once.
En mis ojos, sin querer,
relumbran cuatro faroles.
Ser� que la gente aquella
estar� fregando el cobre.
*
Ajo de ag�nica plata
la luna menguante, pone
cabelleras amarillas
a las amarillas torres.
La noche llama temblando
al cristal de los balcones,
perseguida por los mil
perros que no la conocen,
y un olor de vino y �mbar
viene de los corredores.
*
Brisas de caña mojada
y rumor de viejas voces,
resonaban por el arco
roto de la media noche.
Bueyes y rosas dorm�an.
S�lo por los corredores
las cuatro luces clamaban
con el furor de San Jorge.
Tristes mujeres del valle
bajaban su sangre de hombre,
tranquila de flor cortada
y amarga de muslo joven.
Viejas mujeres del r�o
lloraban al pie del monte,
un minuto intransitable
de cabelleras y nombres.
Fachadas de cal, pon�an
cuadrada y blanca la noche.
Serafines y gitanos
tocaban acordeones.
Madre, cuando yo me muera,
que se enteren los señores.
Pon telegramas azules
que vayan del Sur al Norte.
Siete gritos, siete sangres,
siete adormideras dobles,
quebraron opacas lunas
en los oscuros salones.
Lleno de manos cortadas
y coronitas de flores,
el mar de los juramentos
resonaba, no s� donde.
Y el cielo daba portazos
al brusco rumor del bosque,
mientras clamaban las luces
en los altos corredores.
14
Romance del emplazado
Para Emilio Aladr�n
¡Mi soledad sin descanso!
Ojos chicos de mi cuerpo
y grandes de mi caballo,
no se cierran por la noche
ni miran al otro lado
donde se aleja tranquilo
un sueño de trece barcos.
Sino que limpios y duros
escuderos desvelados,
mis ojos miran un norte
de metales y peñascos
donde mi cuerpo sin venas
consulta naipes helados.
*
Los densos bueyes del agua
embisten a los muchachos
que se bañan en las lunas
de sus cuernos ondulados.
Y los martillos cantaban
sobre los yunques son�mbulos,
el insomnio del jinete
y el insomnio del caballo.
*
El veinticinco de junio
le dijeron a el Amargo:
Ya puedes cortar si gustas
las adelfas de tu patio.
Pinta una cruz en la puerta
y pon tu nombre debajo,
porque cicutas y ortigas
nacer�n en tu costado,
y agujas de cal mojada
te morder�n los zapatos.
Ser� de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
donde los bueyes del agua
beben los juncos soñando.
Pide luces y campanas.
Aprende a cruzar las manos,
y gusta los aires fr�os
de metales y peñascos.
Porque dentro de dos meses
yacer�s amortajado.
*
Espad�n de nebulosa
mueve en el aire Santiago.
Grave silencio, de espalda,
manaba el cielo combado.
*
El veinticinco de junio
abri� sus ojos Amargo,
y el veinticinco de agosto
se tendi� para cerrarlos.
Hombres bajaban la calle
para ver al emplazado,
que fijaba sobre el muro
su soledad con descanso.
Y la s�bana impecable,
de duro acento romano,
daba equilibrio a la muerte
con las rectas de sus paños.
15
Romance de la guardia civil española
A Juan Guerrero
C�nsul General de la Poes�a
Los caballos negros son.
Las herraduras son negras.
Sobre las capes relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronom�a
de pistolas inconcretas.
*
¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
La luna y la calabaza
con las guindas en conserva.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Qui�n te vio y no te recuerda?
Ciudad de dolor y almizcle,
con las torres de canela.
Cuando llegaba la noche,
noche que noche nochera,
los gitanos en sus fraguas
forjaban soles y flechas.
Un caballo malherido,
llamaba a todas las puertas.
Gallos de vidrio cantaban
por Jerez de la Frontera.
El viento, vuelve desnudo
la esquina de la sorpresa,
en la noche platinoche
noche, que noche nochera.
*
La Virgen y San Jos�,
perdieron sus castañuelas,
y buscan a los gitanos
para ver si las encuentran.
La Virgen viene vestida
con un traje de alcaldesa
de papel de chocolate
con los collares de almendras.
San Jos� mueve los brazos
bajo una capa de seda.
Detr�s va Pedro Domecq
con tres sultanes de Persia.
La media luna, soñaba
un �xtasis de cig�eña.
Estandartes y faroles
invaden las azoteas.
Por los espejos sollozan
bailarinas sin caderas.
Agua y sombra, sombra y agua
por Jerez de la Frontera.
*
¡Oh ciudad de los gitanos!
En las esquinas banderas.
Apaga tus verdes luces
que viene la benem�rita.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Qui�n te vio y no te recuerda?
Dejadla lejos del mar, sin
peines para sus crenchas.
*
Avanzan de dos en fondo
a la ciudad de la fiesta.
Un rumor de siemprevivas
invade las cartucheras.
Avanzan de dos en fondo.
Doble nocturno de tela.
El cielo, se les antoja,
una vitrina de espuelas.
*
La ciudad libre de miedo,
multiplicaba sus puertas.
Cuarenta guardias civiles
entran a saco por ellas.
Los relojes se pararon,
y el coñac de las botellas
se disfraz� de noviembre
para no infundir sospechas.
Un vuelo de gritos largos
se levant� en las veletas.
Los sables cortan las brisas
que los cascos atropellan.
Por las calles de penumbra
huyen las gitanas viejas
con los caballos dormidos
y las orzas de monedas.
Por las calles empinadas
suben las capas siniestras,
dejando atr�s fugaces
remolinos de tijeras.
En el portal de Bel�n
los gitanos se congregan.
San Jos�, lleno de heridas,
amortaja a una doncella.
Tercos fusiles agudos
por toda la noche suenan.
La Virgen cura a los niños
con salivilla de estrella.
Pero la Guardia Civil
avanza sembrando hogueras,
donde joven y desnuda
la imaginaci�n se quema.
Rosa la de los Camborios,
gime sentada en su puerta
con sus dos pechos cortados
puestos en una bandeja.
Y otras muchachas corr�an
perseguidas por sus trenzas,
en un aire donde estallan
rosas de p�lvora negra.
Cuando todos los tejados
eran surcos en la sierra,
el alba meci� sus hombros
en largo perfil de piedra.
*
¡Oh ciudad de los gitanos!
La Guardia Civil se aleja
por un t�nel de silencio
mientras las llamas te cercan.
¡Oh ciudad de los gitanos!
¿Qui�n te vio y no te recuerda?
Que te busquen en mi frente.
Juego de luna y arena.
Tres romances hist�ricos
16
Martirio de Santa Olalla
A Rafael Mart�nez Nadal
I
Panorama de M�rida
Por la calle brinca y corre
caballo de larga cola,
mientras juegan o dormitan
viejos soldados de Roma.
Medio monte de Minervas
abre sus brazos sin hojas.
Agua en vilo redoraba
las aristas de las rocas.
Noche de torsos yacentes
y estrellas de nariz rota,
aguarda grietas del alba
para derrumbarse toda.
De cuando en cuando sonaban
blasfemias de cresta roja.
Al gemir, la santa niña
quiebra el cristal de las copas.
La rueda afila cuchillos
y garfios de aguda comba:
Brama el toro de los yunques,
y M�rida se corona
de nardos casi despiertos
y tallos de zarzamora.
II
El martirio
Flora desnuda se sube
por escalerillas de agua.
El C�nsul pide bandeja
para los senos de Olalla.
Un chorro de venas verdes
le brota de la garganta.
Su sexo tiembla enredado
como un p�jaro en las zarzas.
Por el suelo, ya sin norma,
brincan sus manos cortadas
que aun pueden cruzarse en tenue
oraci�n decapitada.
Por los rojos agujeros
donde sus pechos estaban
se ven cielos diminutos
y arroyos de leche blanca.
Mil arbolillos de sangre
le cubren toda la espalda
y oponen h�medos troncos
al bistur� de las llamas.
Centuriones amarillos
de carne gris, desvelada,
llegan al cielo sonando
sus armaduras de plata.
Y mientras vibra confusa
pasi�n de crines y espadas,
el C�nsul porta en bandeja
senos ahumados de Olalla.
III
Infierno y gloria
Nieve ondulada reposa.
Olalla pende del �rbol.
Su desnudo de carb�n
tizna los aires helados.
Noche tirante reluce.
Olalla muerta en el �rbol.
Tinteros de las ciudades
vuelcan la tinta despacio.
Negros maniqu�es de sastre
cubren la nieve del campo,
en largas filas que gimen
su silencio mutilado.
Nieve partida comienza.
Olalla blanca en el �rbol.
Escuadras de n�quel juntan
los picos en su costado.
*
Una Custodia reluce
sobre los cielos quemados,
entre gargantas de arroyo
y ruiseñores en ramos.
¡Saltan vidrios de colores!
Olalla blanca en lo blanco.
�ngeles y serafines dicen:
Santo, Santo, Santo.
17
Burla de Don Pedro a caballo
Romance con lagunas
A Jean Cassou
Romance de Don Pedro a caballo
Por una vereda
ven�a Don Pedro.
¡Ay c�mo lloraba
el caballero!
Montado en un �gil
caballo sin freno,
ven�a en la busca
del pan y del beso.
Todas las ventanas
preguntan al viento,
por el llanto oscuro
del caballero.
Primera laguna
Bajo el agua.siguen las palabras.
Sobre el agua
una luna redonda
se baña,
dando envidia a la otra
¡tan alta!
En la orilla,
un niño,
ve las lunas y dice:
-¡Noche; toca los platillos!
Sigue
A una ciudad lejana
ha llegado Don Pedro.
Una ciudad de oro
entre un bosque de cedros.
¿Es Bel�n? Por el aire
yerbaluisa y romero.
Brillan las azoteas
y las nubes. Don Pedro
pasa por arcos rotos.
Dos mujeres y un viejo
con velones de plata
le salen al encuentro.
Los chopos dicen: No.
Y el ruiseñor: Veremos.
Segunda laguna
Bajo el agua
siguen las palabras.
Sobre el peinado del agua
un c�rculo de p�jaros y llamas.
Y por los cañaverales,
testigos que conocen lo que falta.
Sueño concreto y sin norte
de madera de guitarra.
Sigue
Por el camino llano
dos mujeres y un viejo
con velones de plata
van al cementerio.
Entre los azafranes
han encontrado muerto
el sombr�o caballo
de Don Pedro.
Voz secreta de tarde
balaba por el cielo.
Unicornio de ausencia
rompe en cristal su cuerno.
La gran ciudad lejana
est� ardiendo
y un hombre va llorando
tierras adentro.
Al Norte hay una estrella.
Al Sur un marinero.
�ltima laguna
Bajo el agua
est�n las palabras.
Limo de voces perdidas..Sobre la flor enfriada,
est� Don Pedro olvidado,
¡ay!, jugando con las ranas.
18
Tham�r y Amn�n
Para Alfonso Garc�a-Valdecasas
La luna gira en el cielo
sobre las sierras sin agua
mientras el verano siembra
rumores de tigre y llama.
Por encima de los techos
nervios de metal sonaban.
Aire rizado ven�a
con los balidos de lana.
La sierra se ofrece llena
de heridas cicatrizadas,
o estremecida de agudos
cauterios de luces blancas.
*
Tham�r estaba soñando
p�jaros en su garganta
al son de panderos fr�os
y c�taras enlunadas.
Su desnudo en el alero,
agudo norte de palma,
pide copos a su vientre
y granizo a sus espaldas.
Tham�r estaba cantando
desnuda por la terraza.
Alrededor de sus pies,
cinco palomas heladas.
Amn�n, delgado y concreto,
en la torre la miraba,
llenas las ingles de espuma
y oscilaciones la barba.
Su desnudo iluminado
se tend�a en la terraza,
con un rumor entre dientes
de flecha reci�n clavada.
Amn�n estaba mirando
la luna redonda y baja,
y vio en la luna los pechos
dur�simos de su hermana.
*
Amn�n a las tres y media
se tendi� sobre la cama.
Toda la alcoba sufr�a
con sus ojos llenos de alas.
La luz, maciza, sepulta
pueblos en la arena parda,
o descubre transitorio
coral de rosas y dalias.
Linfa de pozo oprimida
brota silencio en las jarras.
En el musgo de los troncos
la cobra tendida canta.
Amn�n gime por la tela
fresqu�sima de la cama.
Yedra del escalofr�o
cubre su carne quemada.
Tham�r entr� silenciosa
en la alcoba silenciada,
color de vena y Danubio,
turbia de huellas lejanas.
Tham�r, b�rrame los ojos
con tu fija madrugada.
Mis hilos de sangre tejen
volantes sobre tu falda.
D�jame tranquila, hermano.
Son tus besos en mi espalda
avispas y vientecillos
en doble enjambre de flautas.
Tham�r, en tus pechos altos
hay dos peces que me llaman,
y en las yemas de tus dedos
rumor de rosa encerrada.
*
Los cien caballos del rey
en el patio relinchaban.
Sol en cubos resist�a
la delgadez de la parra.
Ya la coge del cabello,
ya la camisa le rasga.
Corales tibios dibujan
arroyos en rubio mapa.
*
¡Oh, qu� gritos se sent�an
por encima de las casas!
Qu� espesura de puñales
y t�nicas desgarradas.
Por las escaleras tristes
esclavos suben y bajan.
�mbolos y muslos juegan
bajo las nubes paradas.
Alrededor de Tham�r
gritan v�rgenes gitanas
y otras recogen las gotas
de su flor martirizada.
Paños blancos enrojecen
en las alcobas cerradas.
Rumores de tibia aurora
p�mpanos y peces cambian.
*
Violador enfurecido,
Amn�n huye con su jaca.
Negros le dirigen flechas
en los muros y atalayas.
Y cuando los cuatro cascos
eran cuatro resonancias,
David con unas tijeras cort�
las cuerdas del arpa.
| 
